September 30, 2022 kuencheng 言论版
作者 ：苏暐盛 Saw Wei Sheng 学号 ：20631 班级 ：JR3Z7 标题 ：光 《光》 （本文改编自真实事件） 他大抵是真的累了，竟看见一丝光线穿过乌黑的夜帘，J的眼眶旁圈着泪，红润的双目全是泪斑，却抵挡不住他坚定的眼神。年老体衰的沙发依旧平常，只是看起来少了些什么。噢，他不在这儿了，父亲以前总爱斜躺在沙发，望着电视机坠入梦乡。，瞧，相机里有他和J的合照呢，那时J还好小、好小，总爱问一个问题：“What is a father?” 2012年6月8日 “What is a father?”，“我说过好多次了，父亲是爱你、疼你、呵护你的好爸爸。”老师带着不耐烦的语气回答道。 他并没有真正的父亲，家里有时会出现这样的景象：那个男人把他妹妹拉进地下室，在门锁上之后，歇斯底里的叫喊声破坏了家里的宁静，J的家人小心翼翼地、像是做错了事一般从橱柜“偷”出两三片饼干，那是一顿多么丰盛的夜宵啊。没人知道妹妹经历了什么，只是她现在看到地下室都会呕吐。 2015年1月2日 总会好起来的，会的。那个男人终于被抓走了，可是小小J和他的家人并无一分喜悦之情：母亲承受不住过大的压力，与那个男人离婚了；小小J又怎知道什么叫离婚，什么叫孤儿院？在孤儿院的那段时间，身为长子的他得照顾弟弟，无形的行囊压垮了他瘦小的身子。渐渐地，他变得沉默寡言。那曾是小小J生命里最黑暗的一段时光。朋友的鼓励、院长的呵护，也无法打开他的心房。直到那天，一辆吉普停在孤儿院门前，J斜眼瞥了一下，那个男人高挺的翘鼻下，两片厚实的红唇朝J微笑，于是J便有了所谓的“father”。 2018年8月2日 斜阳透过落地窗笔直地射在他们的身上，电视里的章鱼哥慌张地跳了起来，J的笑容像春风一样明媚。他好久、好久没有这样笑了————那是他第一次体验到幸福的感觉。只是当班里的那个小胖子抬高声量：“瞧，谁有两个父亲”，心还是会像被针刺了一般。J不怕，因为他知道有父亲在，这个年级的他已学会忍让，学业也如大鹏展翅般突飞猛进。可上天就是看不惯他，反正命运啊，上天安排的最大嘛。 2020年8月7日 “担心什么？感冒而已” “男生怕什么小细菌？” “脸书说的，口罩没用。” 身边的人都是这样告诉J的，可当他见到超市里的物品全像失踪了一般、诊所外排起的人龙可绕地球三圈时： 他知道事情变得不对劲了。 2020年12月15日 随着救护车的鸣笛声逐渐变小，跳动的两个颜色也消失在眼前，J才甘愿进屋。一张纸斜躺在餐桌上：父亲的冠病检测报告上，它的身上站满一堆密密麻麻的小字，众人却把目光放在那短短的两个字：阳性。“没事的！没事的！一个小病而已，会恢复的”J这样安慰自己，可渗出汗的右手与紧蹙的眉头把他的紧张写在了脸上。 J拿起暗灰色的十字架，向着窗外的天空跪了下来，默默向远方祈祷。 我们都希望祈祷会让我们愿望成真。 谁不希望祈祷让我们愿望成真？ 2021年1月1日 J的邻居———贝尔斯父子刚从商场回来，跨年的兴奋到现在还未散去，两父子喜悦的神情露于红润的脸上。老贝尔斯把头扭向隔壁，好似想起什么，连忙拖着小贝尔斯进去屋里。 天空惨白。鸦群环绕着家里，仿佛也替J感到悲伤。 当眼泪也流光，或许那才是真正悲伤的时刻。章鱼哥依旧在电视机里跳动、时钟也在摆动它的双手，一切并没有什么不同。 J讨厌，不，憎恨上天，既然祢连一小块蛋糕都不愿施舍，又何必给予我那曙光？ J觉得可笑又讽刺，我没有父亲，但我有两个父亲。他像是被下了魔咒，回想起父亲时，心脏就犹如被绞一般痛。有人说身体的疼痛分成12级，最痛、最高级是母亲生下新生命时的分娩痛；那么精神的疼痛是不是也分成12级，最高级是看着爱人生命逝去时的痛呢？ 他不知道。 J望向窗外，午夜的天空乌黑一片，奇怪的是，依稀有一束光在闪烁，J知道这是为何。 他想起父亲的那句话：总会好起来的，会的。 作者想对冠病死者家属说的话 新冠疫情终将过去，却有些人永远地被留在这里头，这篇文章的主角原型————朱利叶斯 ·加尔萨（J）的养父便是其一，这个孩子承受了旁人绝对无法承受的伤痛。 当政府宣布国门重开，口罩不再是必戴时，所有人都在欢呼雀跃，因为这宣告了我们已步入后疫情时代。全世界有600多万的人因这场疫情而离开人世，这并不只是冷冰冰的数字，这是几百万的家庭啊！当口罩阻隔的不再是病毒，而是你的至爱，我不知道用什么话来描述你的锥心之痛。 但，我们需要你振作起来，亲爱的，这或许有些难度。 请你相信：当那惨淡的雾色包围了你，远方总有一束曙光在等你的勇敢。因为， 总会好起来的，会的。 （谨以本文献给 朱利叶斯 ·加尔萨以及所有冠病死者的家属） （1931字）
